Alex Danzig wyjechat

z Warszawy z rodzica-

mi jako dziewieciolatek

w 1957 roku. W Izraelu
skonczyl historie, od lat
mieszka w kibucu Nir Oz
na pustyni Negev. Po raz
pierwszy przyjechal do
Polski po trzydziestu la-
tach od jej opuszczenia.
Od tej pory pokazuje gru-
pom mlodziezy izraelskiej
Polske oraz ksztalci prze-
wodnikéw dla tych grup.
Jest bohaterem dwéch fil-
méw dokumentalnych:
»Czytajac Sienkiewicza na
Pustyni Negev” i ,Kibuc-
nik Nir Oz” (rez. Krzysz-
tof Bukowski, scen. Mi-
chatl Sobelman). Najwiek-
sz3 przyjemno$¢ sprawia
mu czytanie w jezyku pol-
skim, szczegélnie Sienkie-
wicza. Ma zong i czwo-

ro dzieci. Alexa Danzi-

ga mozna $mialo nazwac
glosem polsko-zydow-
skiego sumienia.
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Rozmowa z Alexem Danzigiem o kibucach

Tomasz Czajkowski: Kiedy pierwszy raz za-
gadnatem Cie o kibuce, stwierdzites, ze nie
ma o czym méwic. Dlaczego?

Alex Danzig: Bo mysle, Ze ta cala idea
sie rozsypala. Kiedy$ kibuce spelnia-
ly swoja historyczna role w tworzeniu
spoleczenistwa izraelskiego poprzez
budowanie etosu pracy, utrzymywania
granic i rozwoju kultury laickiej. Dzi$
Izrael jest krajem skrajnie kapitalistycz-
nym i nie potrzebuje juz promowania
tych wartosci, wiec w tej chwili ludzie
pytaja, po co kibuce jeszcze w ogdle ist-
nieja. Wiekszos¢ kibucéw okazala sie
nieoplacalna i mlode pokolenie wraca
tylko do tych, ktdre sa samowystarczal-
ne a i to nie zawsze. Sytuacja jest wiec
taka, ze albo kibuce sie zmienig, albo ich
w ogdle nie bedzie. Nie chodzi tu jed-
nak tylko o silna ekonomie. Bez niej nie
ma szans na utrzymanie sie, bo kiedy
przychodzi kryzys ekonomiczny, kazdy
w kibucu zaczyna dba¢ o siebie. Jednak
oprécz tego potrzebni sa jeszcze jacy$
liderzy i dobra atmosfera.

Idealy?

Wspdélna idea, wspélny cel. Socjali-
styczna zasada ,wszyscy za jednego,
jeden za wszystkich” dawno przestala
obowiazywac i dzi$ kibuce przewaznie
istnieja sila rozpedu. Ich stalo$¢ prze-
stala by¢ zaleta. By¢ moze pojawia sie
nowe pomysly, ale ludzie nie maja cier-

pliwosci, by czeka¢ na zmiany. Chca zy¢
jak wszyscy, to znaczy: pensja do domu
ikazdy robi, co chce, byleby co$ zarobit.
Spolecznosci, ktére zaczynaja zy¢ w ten
sposdb, szybko dziela sie na warstwe
biednych i bogatych. W takich kibu-
cach nie ma juz nic ciekawego, nic ,in-
nego”. Kiedy zaczyna sie placi¢ w zalez-
nosci od tego, kto gdzie pracuje i jeden
dostaje 10 razy wiecej niz drugi, to wte-
dy cala idee mozna juz wyrzuci¢ przez
okno. W moim kibucu Nir-Oz jeszcze
tak nie jest, ale przyjdzie i na niego czas,
bo jesli wchodzi si¢ na te $ciezke, to juz
nie ma odwrotu. Ja bede nadal zyt w ki-
bucu, bo w moim wieku nie chce mi sie
robi¢ nic innego. Moze z lenistwa, moze
z obawy o przyszlos¢. Ale moi trzej sy-
nowie i jedna cérka nie chca tam miesz-
ka¢. Kazdy idzie swoja droga. To, co
mnie kiedy$ pociagato w zyciu kibuco-
wym, ich juz nie pociaga.

Dlaczego zdecydowates sie wstapi¢ do ki-
bucu?

Takie decyzje zawsze wynikaja ze splotu
zyciowych okolicznosci, powodéw oso-
bistych, niekoniecznie ideowych. Po
wojskuwybralem kibuc, bo odpowiada-
Yo mi, ze nie musze wraca¢ do rodzicéw.
Czulem sie wolny, robilem, co chcia-
tem. Bylem z kolegami, wszyscy mtodzi,
grupa ludzi, ktdra si¢ razem wychowala
w organizacji mlodziezowej. Do wojska
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razem, potem do kibucu razem. Czu-
fem, ze robie rzeczy, ktére mi odpowia-
daja. Czulem sie dobrze. Teraz jednak,
kiedy razem z zona po trzydziestu la-
tach ciezkiej pracy patrzymy na swoich
réwie$nikéw, ktérzy nie zostali w kibu-
cu, dorobili sie i dzi$ sta¢ ich na kupie-
nie swoim dzieciom mieszkan... to nie
zaluje tego czasu, bo bylo fajnie, ale tez
wiem, ze nie mam, co da¢ swoim dzie-
ciom. Gdyby wrdcili do kibucu, wszyst-
ko by bylo w porzadku. To sa ludzkie
sprawy, ktére przerastaja idee. Moze nie
jestem odpowiednim $wiadkiem, zeby
méwic na ten temat, bo kibuce mi sie
znudzily, musze przyzna¢. Myslatem, ze
nie beda staly w miejscu, ze beda mialy
sife sie zmieniad, ale ze przetrwa to po-
czucie wspolnoty, ta ,spoldzielnia” Bo
przeciez ludzie zawsze szukaja jakiego$
wartosciowego sposobu na zycie, a nie
tylko kazdy do siebie, walka wszystkich
ze wszystkimi, lepsze mieszkanie, lep-
szy samochdd — to nie jest sens zycia,
prawda? Kibucnicy tworza co praw-
da tylko 3% ludnosci Izraela, ale kibu-
cow jest okoto 200, w kazdym powiedz-
my po 400 oséb — to jest jednak spora
grupaludzi. Oni nagle nie znikng. Moze
wiec na zasadzie wahadla nastapi kie-
dy$ powro6t do tych idei, ale kto wie, czy
zostanie jeszcze wtedy ktos, kto méglby
je przekazad.

A wiec ideaty kibucowe nie pociggaja mto-
dych ludzi?

Niedawno powstalo kilka miejskich
spolecznosci kibucowych. Taki eks-
peryment: grupa ludzi, okoto 20 oséb
tworzy co§ w rodzaju komuny. Maja
wspdlna kase, wspdlne wydatki, dziela
sie obowiazkami. Ma to by¢ odpowiedz
na wspoélczesne wyzwania kibucu, pro-
pozycja dla mlodych ludzi, ktérzy nie
chca zy¢ w tradycyjnych kibucach, ale
maja idealistyczne nastawienie. W jed-
nej z takich grup mam nawet dobrych
przyjaciot, ale mimo to nie bardzo w nie
wierze. Zarzucano kibucom, ze sie¢ izo-
lowaly od spoteczenistwa, bo podczas
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gdy spoleczenistwo ma rézne problemy,
kibucnicy siedza sobie kazdy w swojej
wiosce. Cecha tych nowych grup mia-
loby by¢ otwarcie na zewnatrz. Nie
widze jednak, zeby rzeczywiscie byly
one jaka$ alternatywa, odpowiedzia
na wspolczesne wyzwania kibucu. Nie
mam nic przeciwko temu, to jest bar-
dzo szlachetna intencja, ale nie bardzo
widze, jaki wplyw moga oni mie¢ na in-
nych ludzie.

Gdyby kibuce sie zreformowaly - co powin-
no w nich przetrwac, zeby pozostaty soba?
To, ze pracujemy razem i dajemy sobie
nawzajem gwarancje. To, ze interesuje
nas, co si¢ dzieje z innymi, ze tworzymy
rodzaj wigkszej rodziny, ktéra jest alter-
natywa dla atomizacji spoleczenstwa
w XXI wieku. Dzi$§ nawet jezeli ktos$ zo-
stanie w kibucu, bo sg tam tadne domy
i trawniki, to jaki to ma sens? Jeszcze kil -
ka lat temu myslalem, ze kibuce znajda
ten sens — a nie tylko: kariera, zazdrosc,
gorycz... Na tym polega zycie na calym
$wiecie zachodnim, ale nie bardzo wi-
da¢, zeby tam ludzie byli jako$ szczegdl-
nie szcze$liwi z tego powodu. Jeden ma
taka wille, drugi taka — i co z tego? Moze
znajda sie silne kibuce, ktére pokaza, jak
mozna robi¢ co$ razem, ale w tej chwili
nie jestem juz tego taki pewien.

Co stato sie ztym pocwspoinoty?

Nie wiem. Po prostu kiedy$ pracowali-
$my razem, robili§my wspdlne $wieta,
wspdlne wieczory, razem wychowywa-
lismy dzieci, bylo fajnie, a dzi$ po trzy-
dziestu latach okazuje sig, ze nie pa-
mietam zalet znajomych, natomiast
ich obecne wady bardzo mi sie rzuca-
ja w oczy. Kiedy pracowalo si¢ razem,
mniej zwracalo sie na nie uwage. Kiedy$
nie przeszkadzalo mi, ze pracuje wie-
cej niz stabsi czy mniej zdolni ode mnie,
a teraz mi przeszkadza. Nie wiem, dla-
czego. Bumelanci zawsze mnie dener-
wowali, ale tu chodzi o ludzi, ktérzy
maja jakie$ trudnosci, kryzys. Kiedy$
na spotkanie w kibucu, przychodzito
duzo ludzi, byly dyskusje, czasem nawet
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kiétnie, méwilo sie, co bedziemy robic,
ateraz nie wiadomo, kto tym wszystkim
rzadzi i w jakim kierunku. Dziwnie ja-
ko$, nie umiem nawet tego racjonalnie
do konica rozgryz¢. Moze kiedys tatwiej
byto trzymac¢ sie razem, bo ogélna sytu-
acja byla trudniejsza, a jednocze$nie to-
warzyszyla nam naprawde wielka wia-
raw budowanie nowego spoleczenstwa
zydowskiego, a potem panstwa izrael-
skiego. Poza tym wtedy kibuce cieszyly
sie powazaniem. Nawet jezeli kto$ byl
do nich nastawiony negatywnie, to kie-
dy go$¢ z zagranicy pytal, co udalo nam
sie w Izraelu osiagna¢, kazdy odpowia-
dal, ze kibuce — kwitnace raje zamiast
pustyni. Byla w tym jaka$ sila. Troche
tego szkoda. Budujac kibuc mlodzi lu-
dzie mieli $wiadomos$¢, ze tworza co$
nowego, a nie kolejna dzielnice Tel Awi-
wu. W miejskim osiedlu mieszka wiecej
ludzi niz w kibucu, ale czy oni co$ ra-
zem stworzg, czy maja co$ wspolnego?
O to samo mozna spyta¢ w odniesieniu
do kibucéw, ktére upadaja. Rézne orga-
nizacje prébuja im pomagad, ale kiedy
kibuc przestaje by¢ kibucem, a staje sie
osiedlem, to nie widze szans, zeby ta po-
moc przyniosta rezultaty. Takie osiedla
zawsze byly, sa i beda, a kogo obchodzi
jakas wioska na odludziu? Ona juz nic
nie stworzy.

Co tworzyly kibuce?

Na przyktad kulture i rolnictwo. W kaz-
dym kibucu byta organizacja kibucowa.
Ich delegacje spotykaly si¢ na zjazdach
i zastanawialy sig, jak zy¢. Istnialy réz-
ne ,style” bardziej lub mniej wspdlno-
towe. Na przyklad w mojej organizacji
Ha-Szomer ha-Cair, w ktérej bylo 80
kibucéw, odbywaly sie wielkie deba-
ty, jak mamy wychowywa¢ dzieci albo
czy w szkolach $rednich ma by¢ matu-
ra. Jeszcze 20 lat temu szkoly kibucowe
byly lepsze od niekibucowych, bo pré-
bowaly znalez¢ wlasny system ksztalce-
nia. Uczyli si¢ wszyscy i nie byto mozli-
wosci, zeby kto$ nie przeszedl z klasy do
klasy, a nauczyciel mial uczy¢ tak, zeby

zaciekawi¢ uczniéw. Wyniki nie byly za-
lezne od bata w postaci matury. Jednak
cze$¢ mlodziezy chciala po szkole i§¢
na uniwersytet, a do tego byla potrzeb-
na matura. Miala pretensje, ze my sobie
ideologizujemy, a oni po wojsku musza
traci¢ czas na dodatkowe przygotowania
do matury. Ten kibucowy system miat
jednak swoje dobre strony, bo nauczy-
ciel, ktéry uczy tylko do matury jest tak
na prawde zwyklym technikiem. To nie
jest pedagogika. Ja, bedac nauczycielem,
uczylem tego, co wedlug mnie byto waz-
ne w historii, a nie tego, co kto§ w mini-
sterstwie wymagat do matury.

Twoj kibuc powstat po wojnie?

Po ktorej? Bo w Izraelu bylo ich siedem
czy osiem.

Po drugiej wojnie Swiatowej.

Tak, w polowie lat 50. Potem zaprzesta-
no tworzenia kibucéw, a panstwo za-
czeto dotowac osadnictwo.

Pytam, bo ciekawy jestem, czy kibuce po-
wstawaty wtedy wedtug jakiegos ustalone-
go schematu.

Jezeli byt jaki$ schemat, to tworzylo go
zycie. Na przyklad wychowywanie dzie-
ci w domach dziecka wzielo sie stad, ze
w latach 20. i 30., kiedy w kibucu byl
jeden budynek murowany, a wszyscy
mieszkali w namiotach, dzieci mieszka-
ly w tym budynku. Potem dopiero do-
szta do tego ideologia.

Skad w kibucach wzieta sie idea wolonta-
riatu?

Po wojnie sze$ciodniowej najpierw za-
czeli przyjezdzaé Zydzi np. amerykan-
scy, zeby w ten sposéb pomdc Izraelo-
wi. Potem poszla po Europie fama, ze sa
takie fajne miejsca: wioska, pracuje sie
w polu, potem jest piwo, czasami jesz-
cze w tamtych czasach trawka, muzy-
ka, tarice, basen, koszykéwka, jest we-
solo. Co prawda nikt dostaje pensji, ale
tez nikt za nic nie musi placi¢. Dla ludzi
z Zachodu, to byla wielka przygoda.
Chciatbys, zeby to wrdcito?

Mile wspominam niektére chwile ze
swojego zycia, ale to jest tylko nostalgia.
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